荒野の七人 | おきぐる-okinawa Guru guru

oct.21st tue. 2026

『荒野の七人』（1960年・ジョン・スタージェス監督）をひさしぶりに観た。やっぱり、あの2016年のリメイク版とは比べものにならない。

あちらが期待外れだったのは当然で、これは黒澤明監督の金字塔『七人の侍』（1954年）の単なる焼き直しではなく、完全にそれを超えた独自のオリジナル西部劇として見事に昇華されている。現代によくある軽薄な「リスペクト」なんて言葉とは、作り手たちの気概の桁が違う。

今はネット配信ですぐに観られるし、DVDやBlu-rayを手軽に買うこともできるけれど、当時は映画館のスクリーンで観るしかなかった。スクリーンの一瞬一瞬に全神経を集中させて、その空気を全身で浴びるように味わうしかなかった時代の重みがある。

私がこの映画と出会ったのは1970年頃、12歳くらいのときにリバイバル上映で観たのが最初だった。まだ少年だったあの頃、スクリーンで観た衝撃は今でもはっきりと覚えている。

当時、テープレコーダーを買ってもらって、映画の音声を夢中で録音していた私は、この映画のセリフもすべてテープに録って擦り切れるほど聴き返し、台詞をまるごと覚えてしまったものだ。

それから半世紀以上、何度も何度も繰り返し観返してきたけれど、観るたびに新しい発見と感動があり、その魅力は少しも衰えない。60年以上経った今でもまったく色褪せない、人生の一本だ。

そして何より、この映画を唯一無二の傑作に仕立て上げているのがエルマー・バーンスタインによるあの音楽だ。

冒頭のメインテーマが流れた瞬間から、胸が高鳴り、心が乾いた荒野へと一気に引きずり込まれる。力強く躍動感あふれるホーンと弦楽器の音色は、単なる背景音ではなく、七人の男たちの野生と誇り、そして運命そのものを奏でているかのようだ。あのメロディがあるからこそ、画面の中の男たちの背中が何倍にも輝いて見える。

『七人の侍』といえば、侍と農民の決して超えられない身分の壁や、合戦のあとに残る乾いた残酷さが圧倒的なリアリズムで描かれていた。一方で『荒野の七人』は、その重厚なプロットを骨組みにしながらも、西部劇ならではのロマンと男たちの哀愁、そして若者の甘酸っぱい恋のドラマを絶妙にトッピングしてみせた。

夜のキャンプでロバート・ヴォーン演じるリーが悪夢にうなされている陰影のあるシーン。普段は気障でクールな凄腕の男が抱える過去のトラウマ。あの圧倒的な二丁拳銃の早撃ちで敵をバッタバッタと倒した直後に、油断を突かれて銃弾に倒れてしまう残酷さと散り際の美しさには、いつも息をのんでしまう。

子どもたちに慕われながらも身を挺して散っていくオハラ（チャールズ・ブロンソン）も忘れられない。「親は臆病者じゃない、家族のために必死に働いてるんだ！」と、子どもたちの前で本気で怒り、お尻を叩いて叱り飛ばすあの不器用な優しさ。普段のひょうきんさとのギャップがあるからこそ、無邪気な子供たちをかばって倒れる最期がこれほどまでに胸に突き刺さる。

忘れてはならないのが、ナイフの名手ブリット（ジェームズ・コバーン）だ。無駄な口数は一切叩かず、立ち振る舞いと一瞬の技だけで魅せるあの職人肌の男。銃を持った敵にもナイフ一本で挑み、激しい戦いの中で静かに銃弾に倒れていく……。あの過剰な自己主張のない、ストイックなプロとしてのプライドと最期の静かな散り様には、男の美学が完璧に凝縮されている。

そして、どこまでも泥臭く人間臭いのがハリー・ラック（ブラッド・デクスター）だ。「こんな貧乏村を命がけで守るはずがない、裏に隠し金鉱があるんだろう」と最後まで金目当ての打算を崩さず、村を追われたときもあっさり仲間を離れて去っていく。

それなのに、絶望的な最終決戦が始まると、結局居ても立ってもいられずにクリスたちのピンチに駆けつけて銃弾に倒れる。息を引き取る間際、「金鉱の取り分は残しておいてくれよ」と言うハリーに、クリスが「ああ、山ほどあるさ」と優しく嘘をついてやるあの場面は、涙なしには観られない。

さらに、特に印象的なのがチコだ。『七人の侍』の木村功が演じた勝四郎と志乃の恋も甘酸っぱかったが、あそこまで堂々と女性が男を追いかけてきて、最後は自分の意志で村に残るようなドラマチックな展開はなかった。

「俺は農民の息子なんかじゃない！」と意地を張っていたチコが、村の女性ペトラと出会い、農民のふりをして敵のカルベラたちのキャンプに単身潜入するスパイ行動を経て、己のルーツと本当の生きる道に向き合っていく姿には、何度観ても胸が熱くなる。

山賊のカルベラたちに一度は命を奪われず、「二度と戻るなよ」と武器を取り上げられて追い出されるという、悪役なりの妙な余裕や油断もまたドラマのスパイスだ。しかし、仲間たちの血が流された現実や農民たちの怯える顔を見て、彼らは引き下がらない。

静かな朝焼けとともに再び馬を走らせて村へ戻っていく、あの鳥肌が立つような瞬間。あの興奮を極限まで高める名テーマ曲とともに、冷たい光の中を引いていく七人の後ろ姿こそ、映画館のスクリーンで観たときからずっと、映画史に残る最高峰のカッコよさだ。]

そこからの最終決戦は、まさに命の削り合いだった。本物の弾薬の重みや、当時の過酷な銃社会のリアルを想像させながら、銃撃戦の中で仲間が1人、また1人と倒れていく。

最後にユル・ブリンナー演じるクリスとスティーヴ・マックィーン演じるビンの2人だけが生き残り、クリスが馬を走らせながら呟く。

「勝ったのは農民たちさ。俺たちはいつも負け犬だ」（”No, we lost. The farmers won. We’ll always be losers.”）

『七人の侍』で志村喬演じる勘兵衛が残した「今度もまた、負け戦だったな……勝ったのはあの農民たちだ。わしたちではない」という名台詞への、これ以上ない見事な西部劇的回答だ。

音楽の余韻とともに残るあの乾いた哀愁と男たちの背中が、すべてを物語っている。当時は映画館で観るしかなかったあの時代から、テープレコーダーでセリフを録音して夢中になり、何度も何度も観返してきたけれど、やっぱり最高の傑作だ。

no+e

シネマライカムでアバター3
dec.22nd mon.2025 ライカムの4階にあるシネマライカムに入ったのは初めて。映画自体久しぶりだな。ここでは自販機で券を買い席の指定もするようだ。劇場内の入り口横のナチュラルっぽい装飾がいい感じ。今回のお目当ては先週末に公開になったばかりのアバターの3作目のファイヤー・アンド・アッシュ。月曜だからか割と空いていた。アバター3のファイヤー・アンド・アッシュ　3D（吹替） 14:25～ 17:50と3時間半くらいの長編SF。制作費が600億くらいだっけ？エンドロールがすごく長かったなぁ。あれだけの人が制作に関わったのね。確かに映像は綺麗だけど、長すぎかも。 3Dなのはいいけど、画面はちょいくらいし、普通の方がいいのかも。…
今さらだけど「和食」をイチから考えてみた。
jan.31st wed. 202 笠原将弘の「今さらだけど「和食」をイチから考えてみた。」が届いた。テレビで時々見る料理の紹介とそのレシピをメモったりしている。機会があれば予約の取れない和食店の賛否両論にも行ってみたいな。普段和食より洋食の方が多いし、特に朝はパンとハムエッグだったりするけど、たまに食べる焼き鮭やサバと味噌汁もいいな。今さらだけど「和食」をイチから考えてみた。笠原将弘関連サイト:Facebook┃Twitter┃おきぐる┃Facebook┃Twitter┃おきぐる┃okinawaweb┃南風原タウン情報┃チーズ教室 ┃Okinawaweb Express┃mixi┃グシクムイブログ┃ (adsbygoogle…
観察の練習
july 31st mon.2023 観察の練習。アイデアの種は、あなたの日常の「小さな違和感」に隠れている。読むのではなく観察する・・・本か。駅やオフィス、街や家の中で出くわす、小さな違和感。あるいは、市井の人々が生み出すささやかな工夫や発明のようなもの。著者が日々収集し続けている数多の「観察」の事例を読み解く思考の追体験をしていくことで、読み手にもアイデアの種を与えてくれる。お当弁とあってもお弁当と読んでしまうのは自動修復作業をしちゃうから。大事なのは違和感を感じたり、気づくことだと思う。スマフォを見ながら歩いていては気づいたりしないと思う。下を見たり、横を見たり、見上げてみることも必要。観察の練習菅俊一著関連サイト:Facebook┃Twitter┃おきぐる┃Facebook┃Twitter┃おきぐる┃okinawaweb┃南風原タウン情報┃チーズ教室…
気象予報士のテラさんと、ぶち猫のテル
aug.24th thu. 2023 ココロがパーッと晴れる「いい話」気象予報士のテラさんと、ぶち猫のテルを読了。気象予報士の本かなと思ったけど、お天気をテーマにしたショートストーリー集。天気にまつわる「ことわざ」や「賢人の名言」などを軸にして、「レインボー銀座」の居酒屋「てるてる坊主」を舞台に展開するハートウォーミングな物語。ココロが晴れるいい話だ。思っていた内容とは違うけど、読み返したくなる物語もいっぱい。それにところどころにあるお天気トリビアもいいね。関連サイト:Facebook┃Twitter┃おきぐる┃Facebook┃Twitter┃おきぐる┃okinawaweb┃南風原タウン情報┃チーズ教室 ┃Okinawaweb Express┃mixi┃グシクムイブログ┃ (adsbygoogle…
書店ガール4
feb.16th sun.2025 書店ガール4を読了。本作では、主人公が世代交代し、アルバイト大学生の愛奈と若手契約社員の彩加が中心となって進む。駅中書店の閉店など、書店を取り巻く厳しい現実が描かれてもいるけど、確かにネットで本を買うことが多い昨今だけど、ふらりと入った本屋での偶然の出会いもいいし、大事にしたい。傍若無人な客を西岡店長が見事にあしらうシーンはいいなぁ。お客は神様なんかじゃない、お客を選ぶのは店だと言うのを思い出させてくれる。書店ガールシリーズは、書店の舞台裏を描いたお仕事小説で、主人公の北村亜紀と山田梨花の二人の女性書店員を中心に物語が展開されていくのだけど、書店の苦しい現状や知らなかった書店員の仕事の魅力が満載で小説だけどリアルにおもしろい。この本の中で紹介される数々の本の中からも読みたいのがあるなぁ。 5に移るまえに同じ著者の「レイアウトは期日まで」を読んでみよう。書店ガール関連サイト:Facebook┃Twitter┃おきぐる┃Facebook┃Twitter┃おきぐる┃okinawaweb┃南風原タウン情報┃チーズ教室 ┃Okinawaweb Express┃mixi┃グシクムイブログ┃…
荒木飛呂彦の漫画術
sep.19th thu.2024 荒木飛呂彦の漫画術を読了。ジョジョの奇妙な冒険の作者である荒木飛呂彦氏が、自身の漫画創作に関する考えや技法をまとめた一冊。単なる理論だけでなく、具体的な技法が多数紹介されているため、とても興味深い。だからと言って、これの通りにしたからいい漫画が描けるわけじゃないだろうし、これの通りにはできないだろうし、違う方向を目指さないといけないだろうな。絵を描く際に必要な「美の黄金比」やキャラクター造型に必須の「身上調査書」、ヘミングウェイに学んだストーリー作りなど漫画に興味なくても一読するといろいろ役にたつんじゃないかなと思う。企業秘密を公にするのですから、僕にとっては、正直、不利益な本なのですとあるけど、興味を持ってジョジョの冒険1-7を買ってしまったから宣伝になってるんじゃないかな(^ ^; 荒木飛呂彦の漫画術関連サイト:Facebook┃Twitter┃おきぐる┃Facebook┃Twitter┃おきぐる┃okinawaweb┃南風原タウン情報┃チーズ教室 ┃Okinawaweb Express┃mixi┃グシクムイブログ┃ (adsbygoogle…
歩くマジで人生が変わる習慣
dec.17th wed.2025 歩く　マジで人生が変わる習慣を読み終えた。本を読み解きは最後のページに付箋をはって、気になったページにはさむ。またその付箋にメモったりする。その付箋をあとで読むとその時に気づいたことや、感想を書くにも役立つしね。歩くのは大事だよね。歩くようにしてるけど、できない時はベランダを歩いてみる。うちは割と広いから、1周すると110歩くらいあるから、何周かするといいかも。机に座って考えるより、歩きながら足の裏で考えるほうがいい。撤退歩いていてきた道を戻ることはある時はとても勇気がいったりする。高校の時、紀州から京都まで山道を歩いてる時、山に踏み入って迷ってしまったことがあるな。夜になってしまってそれでも歩き山を降りようとした時に途中で踏みとどまってテントを張り寝たっけな。まだ3月で寒かったよなぁ。でも、その経験が後日、大学にはいって探検部にはいってからも役にあったよなぁ。今も歩くことは大事だと思っているし、昔ほどハードには歩かないけど、なるべくウォーキングをするようにはしてる。今はカメラを持って。…
ツカレナオース
aug.14th thul.2025 パラオって日本語を公用語として定める唯一の国なんだ。日本は事実上は公用語は日本語だけど、憲法にはそんな規定はないんだね。ツカレナオースはビールを飲む(^ ^; ブラジャーはチチバンドと言うそうだ。 8/11の日経にこの本の紹介があったのでこれは買ってみようと思った。すぐにAmazonで注文したら、すぐに届いた。内容もちょっと変わってるけど、外見も変わってるツカレナオースが届いた。表にも裏にもタイトルがない。アタマカトリセンコーは、頭がぐるぐるする、混乱する」こと。これは言い得てるかも(^ ^;　アジダイジョーブは、おいしいことらしい。ちょっと控えめか？日本とパラオの意外なつながりを「言葉」という視点から面白くユニークに紹介している本だ。…
姫路市立琴丘高校のおきなわレポート130
oct.14th fri. 2022 金木犀舎から届いたおきなわレポート130。姫路市立琴丘高校の修学旅行での沖縄企業のレポート。よろずの相談者も何社も載っているし、知ってる企業も多い。例えば夜光貝のシェリーナもそうだ。もっともこの本の存在自体シェリーナの當眞さんに教えてもらったんだけどね。 1ページに完結もまとめられているなぁ。関連:よろず支援拠点カルテ@沖縄　CASE259 夜光貝ジュエリー販路拡大したい伊丹の国際クラフト店でシャリーナの夜光貝の貝杯がグランプリを取ったぞ。これで酒を飲んだら美味さが倍増しそうだ。他にも美味い沖縄そばの麺を作っている伊佐製麺や三線工房 MACHIDAYA（まちだ屋）もよろずの相談者。それに知っている店や行ったことのあるところが満載だ。…
植村直己の冒険と記録
sep.7th mon. 2026 植村直己の『青春を山に賭けて』をようやく読み切った。最後の最後、彼が残した「冒険に必要な資質とは？」という問いに対する答え。それがまさかの「臆病者であることです」だった。あれだけの偉業を成し遂げて、傍から見れば無謀とも思える挑戦を繰り返してきた男の口から出た言葉としては、かなり意外。でも、ページを閉じたあとにじわじわと「なるほどな」と腹に落ちるものがあった。一歩間違えれば即アウトの極限状態だからこそ、自分の力を過信せず、徹底的にリスクを怖がって慎重に準備する。そして危ないと思ったら引き返す。命を持ち帰るために一番必要だったのが、その「臆病さ」だったわけだ。この本を読んでいると、単なるドラマチックな「読み物」というより、現場の空気をそのまま閉じ込めたような生々しい「記録」そのものだと感じる。そして何より、「記録を残すこと」がいかに尊く、人生において大きな意味を持つかを痛感させられた。 ICレコーダーどころか電子機器すらない時代。氷点下の極寒の中、インクすら凍りつく世界で手袋を外し、凍える手で鉛筆を握ってノートに細かくメモを残し続けた。カメラだって2台持ち歩いていたんだから、ただでさえ重い装備に加えて予備のフィルムや機材も含め、背負う荷物の量は相当なものだったはず。そこまでして現場の記憶や感情を文字や写真として泥臭く残し続けたからこそ、何十年経った今でもこうして彼の息遣いや情熱がそのまま手にとるように伝わってくる。自分の足跡をしっかりと「記録」として刻む作業は、冒険そのものと同じくらい価値のある宝箱のような営みだったんだろう。それにしても、それだけ冷静で綿密に記録を残す人間なのに、やっぱり理解しがたい部分はある。自分も山を歩くし、西表島のジャングル縦断や硫黄鳥島みたいな過酷な場所にも足を運んできたから、自然の中に飛び込む面白さはよくわかる。でも、あそこまでの極寒の世界、時に冷凍庫みたいな場所に自ら進んでいく感覚だけは、どうしても理解を超える。南国の豊かな自然や生の躍動感とは真逆の、色も音も何もない「白と冷気だけの極限」。そんな場所になぜそこまで惹きつけられたのか。結局のところ、彼は世界屈指の冒険家であると同時に、やっぱりどこか突き抜けて「変わった人」だったんだろう。…

Related Posts